Пой, душа, тебя простят.
Арс.Тарковский.


* * *

Сквозь печаль моих негромких песен,
Сквозь круги забот
Я хочу увидеть, как чудесен
Солнечный восход,

Я хочу увидеть зелень луга
И травы ростки.
Я хочу проникнуть в сердце друга
Острием строки.

Я хочу понять, чем дышат травы,
Чем земля живет,
Слышать под землей движенье лавы,
Видеть дно сквозь лед.

Счастье, догорев, как сигарета,
Пальцы обожжет,
Но в крови живут осколки света,
Видного с высот.

Птицы прекратят свои кочевья,
Будут дни чисты,
Мной—немым—заговорят деревья,
Камни и цветы.

В этом мире — солнечном, чудесном—
Я забуду страх,
Ощущая, что осталась песня
Солью на губах.











Земляничная поляна

Ожидание весны

Весна приходит не по расписанью,
А позже, словно школьник на урок.
Лежит сегодня снег на крышах зданий
И вдоль больших истоптанных дорог.

Но всё-таки, следя за снегопадом,
Недолго мне осталось тосковать:
Весна, как воин, спряталась в засаде,
Чтоб зиму на заре атаковать.

И верю я: наступит время скоро,
Когда, устав от войн, тревог, атак,
Зима весне пошлёт парламентёров
И выбросит метели белый флаг.

Весенние стихи

В весеннее безоблачное утро
От спячки пробуждаются леса.
Как акробат с упругого батута,
Взлетело быстро Солнце в небеса.

Ушли в былое зимние тревоги,
Мир снова стал весёлым, молодым,
А дни весны — как рельсы на дороге,
И поезд счастья к нам идёт по ним.

И небесам я  радуюсь бездонным,
И радость эта искренна, тиха…
Из утра выжав сок, как из лимона,
Его я перелью в стакан стиха!




Мелодия для луны с оркестром

Дрожит шершавый осенний воздух,
Как будто рыбина на блесне.
Как пуговки, к небу
Пришиты звёзды,—
Я их могу расстегнуть… во сне!

В трамвае старом я еду долго…
А небо тучей прикрыло зевок,
И ветер вьётся,
Как стружка, тонкий,
Над серой сеткой ночных дорог.

Но тише… Скоро огни погаснут,
И в сердце снова войдёт тишина.
А в небе, знаю,
Как в чёрном чае,
Лимонной долькой плывёт луна.

И время идёт, как трамвай мой, с громом
В своё депо…  Пассажиры ждут, 
Когда трамвай
Повернёт к их дому,
Но знаю я: сменился маршрут.

Земляничная поляна

Мне было от рожденья восемь лет,
Когда большими детскими глазами
Я видел яркий, золотистый свет,
Зелёный луг, украшенный цветами,

Шмелей, лесные травы без конца,
Цвет красных ягод, солнечные блики,
Улыбку мамы, ясный взгляд отца
И  чувствовал вкус спелой земляники...

Я шёл с отцом по узкой тропке вдаль...
Но незаметно пролетели годы,
И взрослой жизни опыт и печаль
Меня отгородили от природы.

Воспоминанья навевают грусть,
Но в сердце всё же теплится надежда:
Когда-нибудь я в детство вновь вернусь
И буду чист и радостен, как прежде...

Я вспоминаю золотистый свет,
Вкус земляники— и невольно плачу...
А на поляне светлых детских лет
Какой-то "новый русский" строит дачу.

Инструкция для яблони

Будь стойкой! Поверь, ты всегда права!
Расти от лесов вдали!
Я знаю: в тебе до сих пор жива
Вся память моей земли!

Не бойся стоять в летний зной в пыли
И под дождём не грусти!
Пей соки великой твоей земли
И корни в неё пусти!

Поверь, ты живёшь на земле не зря!
Ты выдержишь с ветром бой,
Чтоб хмелем и радостью пахла заря
Над вечной твоей землёй,

Чтоб солнце дало тебе в жаркий день
На пальце каплю воды,
И чтобы в корзинах земных людей
Алели твои плоды!


Глина

За городом я видел в летний час:
В лесу, где солнцем пронзены березы,
Старинной глины обнажился пласт
В глубокой, темной яме для отбросов.

Была та глина средь камней мягка.
И в яме банки мятые лежали,
Иголки ели, лепестки цветка,
И все, что здесь туристы оставляли—

Бутылки из-под пива и вина,
Окурки и объедки, горы пыли…
Но, вопреки всему, это она—
Та глина, из которой нас лепили.

В рентгеновском кабинете

Я— у врача, и в тёмном кабинете
Рентгеновские острые лучи
Мне проникают в грудь, незримым светом
Пронзают плоть, как длинные мечи.

Для них прозрачна грудь, и сердце тоже.
Не скрыть чахотки, не укрыть любви,
И где-то в глубине, под гладкой кожей,
Мелькают светляки в моей крови.

Как телеграмма, вдруг раскрылось тело
По воле механических светил,
И все, что жило, мучилось и пело,
Квадратный чёрный снимок отразил.

Что в глубине моей живёт, не тая?
Какая тяжесть, глазу не видна,
Мне беспокоит сердце? ( Я ведь знаю:
Мир вздрогнет, если вырвется она!)

Темно в груди. И, призывая к мести,
Боль незаметно поднялась со дна,
И грудь мою отягощают вместе
Туберкулёз, и совесть, и луна…

Царь-колокол

Я — и царь, и раскольник, расколотый вечно.
Мой осколок тоскует о целости прежней.
Я — единственный царь у страны. Как беспечно
Все туристы глядят на меня утром вешним!

Под мой купол заходят, как под небосвод,
И касаются бронзы, шершавой, холодной,
Что хотела б сказать, что людей этих ждет,
Но—молчит. Бесконечно. Угрюмо. Бесплодно.

Где мой звон? Где мой звон, чтоб будить, чтоб терзать,
Чтобы петь о России, о солнце, о ветре,
О листве золотой? Но ушла благодать,
Я могу лишь молчаньем кричать безответно.

Ртом раскрытым, щербатым я врезался в память
Вечной родины, молча постиг её горести.
Я несу в этом бронзовом сердце веками
Боль без меры. Без стона. Без слова. Без голоса.

Волк
Бегу я по траве в конце большого дня.
Идёт, идёт в лесу облава на меня.

Я ранен. Но сейчас уже мне всё равно.
Ведь логово моё разрушено давно.

Повсюду мельтешат кровавые флажки,
Изрешетили воздух пулями враги.

Волк волку человек! Я не могу забыть,
Что нынче жить с людьми— 
по-человечьи выть!


А небеса легки, и горек запах трав…
Волчата! Где вы? Где?....
			Огонь !..
Закат кровав ...

К земле припасть. И свет 
вдохнуть большим глотком.
И раны облизать шершавым языком.

И что есть сил завыть под залпами огня:
«Волчата! Надо жить! Не мстите за меня!...»

Бомж

Дыша невыносимым перегаром,
Он на помойке роется в поту,
Чтоб вновь найти средь битой стеклотары
Разбитую прекрасную мечту.

Казалось, жизнь еще не начиналась,
И много было в сердце свежих сил…
Но, потеряв раскаянье и жалость,
Он сердце, как котенка, утопил.

Как лампочка, душа перегорела—
Таков был чувств безудержных накал!
И раскрошилась мысль кусками мела—
Он ими в детстве небо рисовал.

Пропахли мысли городскою гарью…
Обычный бомж, обиженный судьбой,
«Имеет право» быть «дрожащей тварью»,
Но не имеет права быть собой.

А жизнь проходит глухо, безрассудно,
И для него в земном теченье дней
Быть и не быть одновременно— трудно…
Но выбрать «быть»  во много раз трудней.

* * *

Как с самолета выглядит земля?
На ней я вижу, глядя вниз неловко,
Дороги, реки, горы и поля—
Как линии большой татуировки.

Она — знак злобы? Глупости? Тоски?
Быть может, след  мистерии, обряда?
Что означают линий завитки,
Узоры, строки?  Здесь гадать не надо…

Татуировка на груди страны
Была нанесена в тюрьме, быть может,
Чтоб ясно были каждому видны
Следы времен и горестей на коже?

Как будто, странной увлечен игрой,
Не зная ни обычаев, ни правил,
Навеки кто-то черною иглой
На коже у России след оставил…


Совесть

Бывает, среди ночи крик услышишь—
И рушится лавиной тишина,
И снег летит с заледенелой крыши
На жизнь твою, на боль, на ночь без сна…

Снег вдруг забьется белым, мерзлым прахом
За шиворот, за пазуху, в глаза…
Ты трешь лицо… От холода, от страха
Течет из глаз нежданная слеза…

А, совесть, ты? Тиранствуй, бей, кроши!
С тобой я спорить никогда не буду…
Я знаю: не могу я не грешить…
Тебе я сдался, чтоб не сдаться людям!

Добей во мне царя, а не раба—
Чтоб я трудился, не казнил, не правил…
Удар. Еще удар… Моя борьба
С самим собой всегда — борьба без правил!

* * *

Встав в ночи, в темноте  подойдёшь к окну,
Колкий воздух ночной вдохнешь…
Неужели идёшь ты сейчас ко дну
И всё то, чем дышал ты— ложь?

Ветер бьёт в лицо, и мерцает свет…
Неужели ты прожил век—
Сам себе режиссер, сам себе поэт,
Но не сам себе человек?

Я хочу быть понят самим собой.
Не хочу в темноте пройти,
Словно первый снег зимы, стороной,
Мимо цели в моём пути.

Я зерном прорасти сквозь года хочу,
Сквозь сердца строкой прорасти,
Встать с холодной ночью плечом к плечу,
Глиной стать у Творца в горсти…


Скульптура

Я мрамор. Я— немое изваянье,
Тобой не завершенное. Любя,
Наполовину вышел я из камня,
Из темноты, из мира, из себя.

Ударь меня, ваятель! Помоги!
Пусть камень превратится  в плоть живую!
Я так хочу, чтоб из моей тоски,
Из каменной печали вновь, ликуя,

Освободился кто-то, кто во мне
Жил молчаливой жизнью…  Я разрублен
На глыбы камня в мастерской-тюрьме,
Но не погублен. Нет, я не погублен!

Кто жив во мне? Герой? Предатель? Зверь?
Мне неизвестно…  Скульптор, будь смелее!
Меня очисти! Верю, что теперь
Ты удивишь меня мечтой своею!

* * *

Загорелся закат. Сколько лета вокруг!
Как в мешке— золотого зерна!
И мерцает в закатных лучах свежий луг,
И река вся прозрачна до дна.

Может быть, этот мир промелькнет, чтоб уйти,
И с ним вместе растаю и я,
и нельзя будет мне вновь по тропке идти
под нехитрый напев соловья?

Мне не страшно. Веками я жил на земле
Жизнью снега, опавшей листвы, 
Огоньком светляка в вязкой кольчатой мгле
Иль цветком средь засохшей травы.

Я дышу. Я люблю. Не пугайся, заря,
Солнце-бабочку в руки поймав.
И на миг удержав. Я живу здесь не зря,
Я живу. И я этим прав.

И все то, что цветет  и волнуется здесь,
Не исчезнет и не пропадет,
А войдет в мою новую светлую песнь,
Соты слов наполняя, как мед…

* * *

Жить несколькими жизнями так сложно.
В одной я рыцарь, а в другой—поэт,
То, что в одной из жизней невозможно,
В другой на сердце оставляет след.

Я жизнь за жизнью на земле теряю:
Одна слезой мгновенной утекла,
Другая кровью брызнула, пылая,
Сгорела третья, та, что так тепла…

Но много жизней мне еще подвластны.
Я жив в листве, спадающей с ветвей,
В закатах алых, тех, что так прекрасны,
И в памяти неведомой твоей…

Как бумеранг, сквозь смерть бы я промчался—
И возвратился, и вернулся к вам,
И полюбил, и разочаровался,
И вновь поверил ласковым словам…

Жизнь—это трепет нервов трав под снегом,
Жизнь—это время, скрученное в жгут,
Жизнь—это плоть, и кровь, и голос века,
Жизнь—это пульс ветров, дождей маршрут.

Жизнь бьет в лицо, как ветер,— задыхаюсь,
Жизнь пью, как воду, —ломит зубы мне…
Но я живу. Грешу. Молюсь. И каюсь.
Жить не хочу от жизни в стороне.

И я горжусь тем, что умру когда-то,
Ведь умирает тот лишь, кто живет…
Невинностью своей жизнь виновата…
Жизнь, я иду. Иду к Тебе. Вперёд!
